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Chaque fois que nous n'osons pas être nous-même, nous souffrons et c'est, je 

crois, la souffrance fondamentale, celle qui nous accompagnera jusqu'à nos 

derniers instants. Pour mieux apaiser cette souffrance et devenir nous-même, 

deux approches nous sont proposées : voie spirituelle et psychothérapie. 

Pourtant les buts et les moyens de ces deux démarches diffèrent radicalement. 

Sont-elles complémentaires ? 
 

À l'âge de vingt ans, lorsque je me suis mis en quête de réponses à mon mal-

être, j'ai préféré instinctivement un enseignement spirituel qui comportait un 

travail sur l'inconscient à une psychanalyse classique.  

Pourquoi ? Parmi les personnes que j'accompagne aujourd'hui dans leur 

thérapie, certaines viennent pour résoudre des difficultés et d'autres, avec le 

même genre de problèmes, ont en outre une aspiration spirituelle.  
 

Où réside la différence entre les deux approches.  

Théoriquement, la distinction est claire. La thérapie permet de mieux 

fonctionner dans l'amour et dans le travail - un fonctionnement plus 

harmonieux du moi, conciliant plaisir et réalité. La spiritualité vise à trouver 

une sérénité indépendante des aléas de la vie, au-delà des préférences du moi. 

C'est d'ailleurs la définition de la santé en sanskrit : svastha, littéralement 

“soi” stable. 
 



Pratiquement, les limites sont beaucoup plus floues, et j'ai souvent observé un 

passage spontané d'une approche à l'autre, et même une véritable synergie. En 

cela, je ne partage pas davantage le point de vue de thérapeutes qui tiennent la 

spiritualité pour une fuite dans l'irréalité, que celui d'enseignants spirituels 

qui considèrent avec suspicion la thérapie - folie, à leurs yeux, que de se 

risquer à patauger dans les marécages de l'inconscient...  

Dans les deux cas, on recherche la fin de la souffrance, mais de quelle 

souffrance s'agit-il et quels sont les moyens mis en œuvre ?  

Nous commençons une thérapie avec l'espoir de panser nos plaies, de nous 

délivrer de nos inhibitions ou de répétitions désastreuses, d'affirmer ce que 

nous sommes, enfin.  

Nous avons souffert de manques ou de chocs de l'existence que nous n'avons 

pas su intégrer, et avons tendance à incriminer la vie, les autres ou une part de 

nous jugée “mauvaise”. Nous attendons du thérapeute écoute et 

compréhension. Peu à peu, nous découvrons que la source de notre malheur se 

trouve dans nos jugements, nos exigences et dans les deuils que nous avons 

refusés. Cette souffrance que l'existence nous a infligée dans l'enfance, nous la 

perpétuons, adulte, en conservant des réactions infantiles où nous nous 

croyons toujours impuissants et dépendants, victimes en un mot. Notre moi 

recouvre peu à peu son unité, assouplit son fonctionnement, prend confiance 

en ses ressources et peut enfin assouvir ses désirs véritables. La joie apparaît 

et un bonheur plus durable naît de ces accomplissements. Pourtant, au terme 

de cette démarche, certains se sentent encore insatisfaits, il manque quelque 

chose d'indéfinissable ; ou bien leur vie tarde à prendre le tournant qu'ils 

escomptaient, ils piétinent... Arrive alors le questionnement existentiel, 

spirituel : que manque-t-il ? 
 

L'Absolu ? l'Amour ? Et là intervient le cheminement spirituel qui va 

examiner notre attitude à chaque instant, avec l'aide compétente d'un maître. 

Cette présence attentive met en évidence ce qui nous sépare de la vie : 

l'obstination du moi qui veut la vie à son idée et non telle qu'elle est. Et le 

chemin consiste à cesser de se fermer, à lâcher la prétention du moi à 

commander la vie. Le bonheur qui découle de cette pratique inlassable est 

discret, puis il grandit et devient émerveillement et gratitude lorsque la 

certitude de n'être séparé de rien s'affirme. Aucun aspect de la vie n'en est 

exclu. Comme un courant d'eau, il ne fait que se renforcer avec le temps. On 

comprend progressivement la différence avec le simple bonheur d'un moi plus 

épanoui, sujet à des revirements dès que la vie se montre plus dure. 
 

À l'inverse de ceux que la thérapie n'avait pas comblés, nombre de disciples de 

voies spirituelles se sentent freinés par un moi souffrant, frustré, et auraient 

besoin d'une thérapie pour se réconcilier avec eux-mêmes comme avec la vie. 

Sinon, les refus qui les habitent les dominent, malgré leurs efforts sincères : la 

colère, les désirs réprimés au nom de l'idéal spirituel grondent dans la 



profondeur, la peur, la tristesse du manque tendent à se projeter sur le maître 

et ils nourrissent envers lui une dépendance infantile. 
 

Au mieux, ils “planent” au-dessus des réalités de la vie ; au pire, ils deviennent 

des proies pour le dogmatisme et le sectarisme, et rien ne changera s'ils n'en 

passent par un travail sur l'ombre et les désirs. Certes, nous connaissons 

l'exemple de sages ou de saints qui, après une jeunesse marquée par la 

souffrance, ont vécu un complet retournement ; pour eux, la force de 

l'expérience spirituelle a transcendé les disharmonies du moi, sans passer par 

la thérapie. Chacun aussi a pu rencontrer des hommes “ordinaires” 

simplement heureux dans leur vie, qui n'ont néanmoins suivi aucune espèce de 

chemin. Je suis maintenant convaincu qu'hormis ces cas minoritaires, nous 

avons besoin, pour trouver un bonheur durable - un soi stable -, d'œuvrer à 

pacifier les blessures de notre ego grâce à la compréhension psychologique, 

tout en cherchant à dépasser ses limites et ses exigences, par une pratique 

spirituelle bien incarnée. Sinon, nous risquons fort de rester soumis à une 

névrose enjolivée de spirituel ou de tourner en rond dans une thérapie sans 

fin. 
 

Mais, surtout, l'expérience de la psychothérapie m'a montré à plusieurs 

reprises qu'en profondeur ces deux approches tendaient à se rejoindre. 

Lorsqu'une personne touche le fond d'une émotion, qu'elle retrouve de tout 

son être - corps, cœur et esprit réunis - une souffrance aiguë du passé, il se 

produit une bascule d'ordre spirituel. Je pense par exemple à certains revécus 

de naissance, où la terreur panique d'un étouffement mortel, le désespoir sans 

nom d'une absolue solitude, amène l'être aux confins de l'insupportable.  

Si, dans cet instant, la personne a le courage de ne pas fuir, le noyau de son ego 

se fissure, elle dépasse ses limites habituelles et touche dans son intériorité la 

réalité indestructible de la vie, la paix simultanément à la douleur. Il arrive 

aussi que la thérapie fasse resurgir des instants privilégiés de l'enfance : le 

bébé, l'enfant jouit d'une proximité naturelle avec le sacré, expériences du 

silence, de la lumière, de la nature, de la joie sans cause qui avaient été 

enfouies en même temps que la souffrance par le refoulement.  
 

Ces moments guérissent d'une manière plus radicale qu'une simple 

compréhension psychologique : le contact avec la vie nous fait percevoir nos 

tourments comme des manifestations de cette vie, et celle-ci les traverse en 

demeurant intacte. Son attrait nous encourage à nous y abandonner 

davantage, nous pousse à nous réaliser, autant à travers notre personnalité 

que dans la dimension impersonnelle qui nous dépasse. Là, le bonheur devient 

passion de la vie, pour le meilleur comme pour le plus confrontant... 
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